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♦Deme, yaşadığım yalandı deme!» Yalan değil. Düş de 
değil. Kaskatı gerçek, iki sıra telörgü bir duvar önündeyim. 
Bir yanda ben. Bir yanda o. Can Yücel’le karşı karşıyayız. 
Yaşadığı yalan değil. Yaşadığımız şu an öylesine gerçek ki! 
Kişi ne konuşacağını bilmiyor bazen. ♦Yürünmez öyle hep, 
bazen susulur» diye yazmıştı bir şiirinde. Öyle, bazen de sus­
mak gerekir. Ama dakikalar sayılı, zamansa uçup gidici. Ko­
nuşuyoruz ordan burdan. O, birkaç yıllığına kapatılmış buraya. 
Bense çıkıp gideceğim az sonra. Bir dostu bırakıp arkamda, 
o kapatılmış dünyasında. Şiirleriyle, kitaplarıyle, anılarıyle 
başbaşa. Bir günlük yaşam boğuşmasına koşacağım...
Can Yücel bir kitap çevirmiş. Birçok kitap çevirdi daha 
önce de. işi bu, çevirmenlik... Yazar, şair, düşünür bir kişi, 
ama para kazanmak için çeviri yapmak gerekir çoğu kez. 
Can Yücel de çok iyi bir çevirmendir. İngilizceyi iyi bilir, 
ama Türkçeyi, gündelik yaşamın, halkın dilini çok daha iyi. 
Oynar sözcüklerle... Koskoca Batılı şairleri birer Türk şairi 
yapar, onları Türk şairleriymiş gibi konuşturur. Bambaşka 
bir çeviri anlayışı vardır. Ataç »Yazar Türkçe yazsaydı böyle 
yazardı» derdi ya, işte ona benzer Çan’ın çeviri anlayışı. Ya­
zar Türk olsaydı böyle yazardı der sanki... Bu yüzden çeviri­
lerinin tadına doyum olmaz, özellikle şiir çevirileri bir ya­
ratmadır. Bu yüzden eskimez, belleklerden silinmez. Açın 
♦ Her Boydan» kitabını okuyun, Çan’ın Ingiliz. Amerikan şa­
irlerinden yaptığı çevirileri. Birbirinden güzeldir, başarılıdır 
hepsi...
Evet, bir kitap çevirmiş Can. Adı önemli değil. Okuma­
dım da üstelik. Para kazanması gerekli, ne yapacak öyleyse 
bir çevirici, yayımcının istediği kitabı çevirecek. O günlerde 
ne tür kitaplar satış yapıyorsa yayımcı da o tür bir kitap çe­
virtip yayımlayacak. O da para kazanacak, çeviren de... Ama 
o çevirdiği kitabı suçlu görmüşler. Bu yüzden Can Yücel ye- 
dibuçuk yıl hapse mahkûm olmuş. Suçu bu, bir kitabı Türk- 
çeye çevirmek. Çevirici, adı üstünde, bir dilden başka bir di­
le bir kitabı çeviren kişidir. Kitabın içindekiler onu ilgilen­
dirmez, çevirici o düşüncelere katılmaz. Hitler’in yapıtını da 
çevirtirler size para karşılığında, Marx’ın yapıtını da... Bir 
iştir, bir uğraştır, bir meslektir çeviricilik. Ama yürürlükte­
ki yasalar çeviriciyi suçlu görüyor. Bence yanlış bir yasa. 
Gücüm olsa Anayasa Mahkemesine başvurup çeviricilerin 
suçlu olduklarını saptayan maddeyi değiştirtirdim. Böyle gü­
cü olan kuruluşlar niye yapmazlar bunu, anlamam. Bir çevi­
rici niye suçlu olsun çevirdiği kitaptan, niye bir kitap çevirdi 
diye yıllar yılı hapiste yatsın?..
Birden Hasan-Âli Yücel’i hatırladım. 1949 - 50 yıllarıydı. 
Varlık Yayınevinde karşılaştık. Oğlu Çan’ın şiirlerinden bah­
setti. »Benden iyi yazıyor» dedi. Ezbere mısralar okudu. Bir 
kitap çıkaracakmış Can. Sevgi doluydu oğlunu anarken... 
Çan’la telörgüler ardında konuşurken bu uzak şiirli anı yaşa­
dım. Sonra bıraktım Çan’ı orda. Gene gelirim dedim. Bir yo­
kuştan inmeye başladım Üsküdar’a doğru. »Yürünmez öyle 
hep. bazen susulur». Susmak, yerinde saymak mıdır? Hayır, 
susmak güçlenmektir bir yerde. Çalışmaktır, aramaktır, yeni 
bir şeyler bulmaktır.
Sonra açtım «Yazma» smı Çan’ın. Bir kez daha okudum 
mısralarını. Yer yer çizerek: »Bu dünya, yoruldu mu kuşlar 
konsun divedir» demiş «Yaşamak dururken düşünmek niye» 
demiş. «Başka türlü bir şey benim istediğim» demiş. «Bekle, 
içini döksün, konuşsun hüzün» demiş. «Her kuş istediği yere 
konmuş /  Çimen istediği yeşile / Ağaç sevdiği mevsime» de­
miş. «Yani yalnızlığını cebinde unuttuğun /  Bir boş cigara 
paketi gibi, bir bos anında / Çıkarıp açıp, kaldırıp atabilecek 
misin?» demiş... Şair Can Yücel, az yazmış, ama gereksiz 
şeyler yazmamış. İçinden kopardığı, gerçekten yaşayıp duy­
duğu mısralar vermiş bize...
«Unutayım bir anda her şeyi / Bir tuhaf âdem olduğumu 
Can adında» Günler, haftalar, avlar geçecek. Can dolduracak 
zamanını. Şiirler yazarak, çeviriler yaparak, düşler kurarak, 
yasamı duyarak, anlamını tadarak.. Bir gün gene okuya­
cağız şiirlerini, çevirilerini «Can adındaki bir tuhaf insanoğ­
lunun» dostça söyleşilerini özleyerek...
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